







Entre ser negro e ser poeta: 
 questões da crítica atual para o cânone na poesia romântica 
 
 





Resumo: Este ensaio investiga as relações entre cânone literário brasileiro e a ordem social no 
Romantismo. Para tanto, estabeleço estudo na interface poesia e projeto abolicionista. Entram em 
foco afrodescendência e liberalismo na cultura nacional do século XIX. São trazidos para o 
debate, textos de Castro Alves, Luís Gama, Machado de Assis, sob a ótica crítica de Roberto 
Reis, Flávio R. Kothe, Regina Zilberman e outros.  
 







E, com tretas e com furtos 
Vão subindo a passos curtos; 
Fazem grossa pepineira, 
Só pela arte do Vieira, 
E com jeito e proteções, 
Galgam altas posições! 
(Quem sou eu?) 
 (GAMA, 2000, p. 114). 
 
 
 Os estudos sobre o Romantismo brasileiro distinguem duas facções nítidas para 
apreciação dos autores: canônicos e não-canônicos. Aqui, tomo de empréstimo o conceito muito 
bem explorado por Roberto Reis em Cânon:  
 
 Se seguirmos esta noção, tão corrente nos circuitos da chamada alta cultura e tão 
consagrada pelas instâncias abonadoras da produção de bens simbólicos, verificamos 
que o corpus canônico da literatura (e, via de regra, não se usa o adjetivo “ocidental”, 
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embora os autores sejam oriundos do Ocidente) está envolto por uma redoma de a-
historicidade, como se houvesse sido estipulado por uma supracomissão de cúpulas e de 
alto nível (infensa a condicionamentos de ordem ideológica ou de classe) que, por uma 
espécie de mandato divino, houvesse traçado os contornos do cânon, elegendo tais obras 
e autores e varrendo do mapa outros autores e obras (REIS, 1992, p. 71). 
 
 
 Reis avança por uma discussão que pretende desvendar os mecanismos do 
estabelecimento e permanências do texto literário. Os critérios de consagração de autores e obras 
como o estético e estilístico seriam, no seu texto, verdadeiramente, a “supracomissão de cúpulas e 
de alto nível”, que per si passaria ilesa perante os julgamentos partidário e econômico, num 
“mandato divino”, dogmático, inquestionável e também nebuloso. Só se notaria o produto do 
trabalho, o cânon, e não os sujeitos da ação: a supracomissão.    
Essas reflexões apontam para uma postura de estudo na qual se deve desconfiar da 
tradição de autores colocados no Cânone. Na atualidade, para o aprofundamento dos mecanismos 
formadores da literatura, mais importante é problematizar a engrenagem canônica e não 
simplesmente, ou inocentemente, os autores nela encaixados, pois “o que se pretende, ao se 
questionar o processo de canonização de obras literárias é, em última instância, colocar em xeque 
os mecanismos de poder a ele subjacentes” (REIS, 1992, p. 69). Os mecanismos ocultos na 
aparente transparência e unanimidade da consagração nascem de uma necessidade de manutenção 
de instituições da dominação. 
Há uma variação de tipologias para referenciar o cânone: autores menores e maiores, 
autores sínteses, autores consagrados e esquecidos. O distanciamento no tempo, a longa linhagem 
de histórias da literatura publicadas nesse ínterim, de textos críticos a elas ajuntados, vai fixando 
uma opinião vencedora sobre autores que se superpõem à opinião crítica – criando um conceito 
atemporal, não datado. O Brasil acirra e agrava esse processo quando alia a dificuldade de 
publicação de livros, o frágil sistema de leitura de massa, aos interesses de centros privilegiados 
economicamente. O conceito de grande poeta está de maneira umbilical ligado aos interesses 
erguidos pelo tipo de produção publicada – épica, lírica, narrativa ou dramática –, em qual 
suporte – jornal, revista ou livro – e em qual período histórico. Tal conceito é construído muito 
mais para a satisfação dessas instituições do que para a própria coroação do sujeito que pratica a 
atividade literária. O Brasil do século XIX tem um cânone a ser preenchido – a nacionalidade.  
Todos os esforços de intelectuais, religiosos e militares devem concorrer para o bom êxito 
da empresa chamada Brasil. Segundo Roberto Reis,  
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a crítica engajada num processo de ‘emancipação” da cultura brasileira da dependência 
que a tem acossado desde os tempos coloniais, projeta a sua ideologia no corpus 
literário e como que tende a avaliar os textos e escritores em função do grau maior ou 
menor de ‘nacionalidade’ que porventura contenham (REIS, 1992, p. 81). 
 
 
Um dos mais destacados lugares-temas representativos da nacionalidade foi a Natureza, 
sobre a qual um historiador francês do peso de Ferdinand Denis escrevia, “se os poetas dessas 
regiões fitarem a natureza, se penetrarem da grandeza que ela oferece, dentro de poucos anos 
serão iguais a nós, talvez nossos mestres” (DENIS, 1978, p. 35). E, por essa via, orientava um 
nacionalismo para a representação literária do Brasil, porque a grandiosidade, colorido e 
exotismo daquela  “leva a sentir a necessidade de exaltar, antes de tudo, a sua pátria.”(DENIS, 
1978, p. 35). As observações do ensaísta e romancista francês foram atenciosamente ouvidas. 
Num jogo bem intencionado, tudo concorreu para auxiliar o Brasil a livrar-se da 
dependência: a crítica autorizada selecionou autores e obras que destacam em suas realizações 
uma nacionalidade – são brasileiras. Em diferença de outros textos, não conseguem alcançar essa 
brasilidade, mesmo escrevendo em português sobre temas e lugares comuns ao espaço geográfico 
chamado Brasil. Como desconfiam os autores que pesquisam sobre a nacionalidade, o ser 
brasileiro pertence a um lugar, a uma fisionomia, a uma dicção, a uma classe. E é desse lugar que 
emanam/atrai as produções consagradas, que Machado de Assis chamou de “Instinto de 
Nacionalidade” (1959), de certa forma, tentando rever os exageros cometidos ao se atender os 
conselhos de Denis, gravados no seu Resumo da história literária do Brasil (1978).  
Duas questões são visíveis e impertinentes em tal discussão, facilmente exemplificáveis. 
Em nome da nacionalidade, toda uma produção artística na literatura, na música e na pintura 
retratou os indígenas, como Iracema e Moema, coerentemente à moda da classe endinheirada 
branca brasileira do século XIX: estão lá as cores próprias da tropicalidade original, a ambiência 
paradisíaca tão vivamente descrita por Pero Vaz de Caminha, comum a uma visão provinda da 
colonização e, finalmente, a virgem delicada, plácida (neste mesmo instante os nativos estavam 
sendo massacrados por latifundiários), pálida (num jogo que faz duvidar da capacidade do 
inclemente sol dos trópicos) à feição dos europeus. Esse conjunto de obras consagrado pela sua 
competência e nacionalidade é canônico (PINHO, 2008, p. 39). 
A outra questão a ser abordada na relação nacionalidade e literatura pode ser 
exemplificada com o poeta Luís Gama (1830-1882). Abolicionista, liberal, republicano, 
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jornalista, brasileiro, reúne em si os critérios da canonização, uma vez que são esses os requisitos 
exigidos: partilhar de uma Nação. O rábula baiano realizou feito heróico ao publicar um livro 
ímpar: Primeiras trovas burlescas de Getulino (2000), onde imprimiu versos críticos, como os 
seguintes, do poema “Quem sou eu”, a famosa Bodarrada:  
 
E que os homens poderosos 
D’esta arenga receosos 
Hão de chamar-me – tarelo, 
Bode, negro, Mongibelo; [...] 
Se negro sou, ou sou bode, 
Pouco importa. O que isto pode? 
Bodes há de toda casta, 
Pois que a espécie é muito vasta, [...] 
(GAMA, 2000, p. 116). 
 
Ele reuniu um tomo de poemas à moda de um Bernardo Guimarães de “Orgia dos 
duendes” ou, Álvares de Azevedo de um “Macário”, e o Castro Alves condoreiro da lírica 
feminina e negra. E os versos seguintes, como exemplo, de “Meus amores”: 
 
Meus amores são lindos, cor da noite 
Recamada de estrelas rutilantes; 
Tão formosa crioula, ou Tétis negra, 
Tem por olhos dois astros cintilantes. 
 
A cabeça envolvida em núbia trunfa, 
Os seios são dois globos a saltar; 
A voz traduz lascívia que arrebata, 
- É coisa de sentir, não de contar. 
(GAMA, 2000, p. 243-4). 
 
 
O poema representa a beleza da mulher negra. O belo é um dos grandes temas do 
Romantismo sempre em conjunção/oposição ao grotesco2. Há muita semelhança com os versos 
de Castro Alves, principalmente d’A Cachoeira de Paulo Afonso. A valorização dos traços físicos 
da mulher negra é tema dos dois poetas. No poema “Maria”, de Castro Alves, a descrição do 
corpo da mulher, tanto do que vê, braços e coxas, quanto do que se deseja ver, o segredo por 
baixo da saia curta, que a grama um beijo furta, muito se aproxima da estrofe a seguir de Gama: 
 
Quando a brisa, por entre anáguas 
Espaneja as cambraias escondidas, 
Deixando ver aos olhos cobiçosos 
As lisas pernas de ébano luzidas.  
(GAMA, 2000, p. 244).  
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Esse livro teve três reedições, demonstrando o interesse freqüente dos leitores por suas 
trovas. Mesmo assim, pouco depois de sua morte, a tradição tratou de soterrar a veia poética, 
satírica e crítica do autor de “Quem sou eu”, a famosa bodarrada, na qual tanto ele quanto os 
ditos brancos são nomeados de bodes. Antonio Candido, citado por Lígia Ferreira, ressalta o fato 
de Luís Gama andar na “contramão”, se comparado a Machado de Assis ou Cruz e Sousa, por 
lançar ataques diretos à “definição de brancura”, valor fundamental para o “branco dominador”, 
por inverter as regras: em seus escritos é o “negro que faz troça do branco” (GAMA, LXVIII e 
LXIX). Ainda valendo-me do texto de Roberto Reis, a desconfiança é de que a não condição de 
pertença à classe dirigente tenha sido um dos empecilhos para a consagração. Aqui vale mais o 
lugar da fala e não transposição de máscaras, pois segundo Flávio Kothe, no seu Cânone 
imperial,  
 
a ‘poesia’ de Castro Alves não consegue sequer acompanhar a discussão filosófica de 
sua época. Não passa de retórica inconsistente de um acadêmico de direito. Diante de 
uma violenta luta, de um processo revolucionário em curso, o que ele sabe propor – e o 
cânone sacramentar – é apenas que o negro vá para a África ou que se mate (KOTHE, 
2000, p. 393). 
 
Diante da aspereza do crítico para com o grande poeta, deve-se observar que não perfaz 
comparação com outros poetas como Luís Gama, somente detecta a contradição do plano 
político/ideológico consagrador da reputação de Castro Alves, “poeta dos escravos”, com a 
interpretação de suas linhas. Em dois exemplos explorados: A Cachoeira de Paulo Afonso, e 
Navio negreiro. No primeiro, o crime de estupro da protagonista negra Maria é pervertido porque 
o criminoso, filho do patrão e branco, é irmão do protagonista Lucas.  Ele é o único que poderia 
usar a sua grandiosidade, força, heroísmo para uma reparação, no entanto, estaria impedido pelo 
parentesco nebuloso.  
Por sua vez, Lucas comete suicídio, esvaziando a retórica poética e frustrando um trato 
crítico do tema, na opinião de Kothe: o poder instituído poeticamente ao negro, no poema, dilui-
se na perda e fragilidade do salto fatídico na grande cachoeira.  
 
O moralismo condoreiro serve a fins imorais: apagar a responsabilidade histórica da 
‘coroa portuguesa’, da ‘Igreja Católica’, da elite latifundiária e do ‘Império’, 
escamoteando principalmente a espoliação do trabalho escravo pelas classes dirigentes, a 
ponto de sugerir que o negro deveria ficar agradecido se pudesse ficar no país, já que o 
seu lugar era a África (KOTHE, 2000, p. 273-4). 
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Para Flávio R. Kothe, os favores para com aquelas instituições, via obra, e “por sua 
limitação” quanto ao problema da escravidão, providenciaram um lugar confortável para Castro 
Alves no cânone brasileiro, e não por alguma “grandeza”. Luís Gama era negro e atacava uma 
elite brasileira, a partir de um lugar denunciado – do ser negro, pobre, etc., e não por utilizar uma 
máscara descartável de defensor dos marginalizados. Numa simples devassada no cânone, 
pensando nas origens dos poetas, veremos que há poucas mulheres, quase nenhum não-branco e 
muito provavelmente escassos membros dos segmentos menos favorecidos da pirâmide social. 
Outro caso é Machado de Assis, que desloca seu lugar de origem das cozinhas e senzalas 
das grandes casas fidalgas para o lugar puramente de poder – as letras. Neste caso, a temática é 
outra nacionalidade, a análise e reflexão sobre a própria pertença do poder. Machado, 
compreendendo a limitação sobre a brasilidade numa única classe, constrói uma obra sem 
vibrações com a intromissão problemática de outras classes. Sua narrativa é a negociação em 
níveis dramáticos e psicológicos. A sua atuação como funcionário público, jornalista, preservou a 
posição confortável e o quase apagamento da sua origem de classe subalterna. O modo como 
conduziu sua obra, buscando outra universalidade – o pessimismo, construindo uma sociedade 
composta quase toda ela de homens mesquinhos, mulheres adúlteras, na qual nem o pobre teve 
salvação, como diria Roberto Schwarz, “tudo nos romances de Machado de Assis é tingido pela 
volubilidade de seu narrador”, quando analisa a personagem de dona Plácida. 
Porém, este retrato descarnado da sociedade brasileira que “só um escritor culto e 
requintado, à vontade na variedade dos estilos, das filosofias e das experiências de classe pôde 
alcançar” (SCHWARZ, 1983, p. 50) levantou críticas de outro estudioso, Flávio Kothe, em livro 
referido. Segundo o autor de Cânone Imperial,  
 
Ele nunca ri do poder, mas apenas para o poder, ou seja, dos mais fracos: 
daqueles que dependem do poder alheio ou querem exibir mais do que têm. Se 
ele tem muito contra negros e arrivistas, demonstra, no entanto, predileção pelos 
membros da oligarquia latifundiária, por aqueles que são muito ricos (2000, p. 
525). 
  
Uma vez na posição confortável, arremata sua consagração com a orientação, criação e 
direção do local máximo do cânone – a Academia Brasileira de Letras. Esta, por si, é ritualística, 
cerimonial e embecada. O escritor redesenha a sua fisionomia distante da correspondência física 
e existencial dos marginalizados culturalmente, pois orais, limitados geograficamente, pois 
acorrentados, e excluídos, pois descamisados e descalçados. Lembrando outro estudo já referido, 
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o autor de Memorial de Aires, sabedor do peso da margem e do Outro, retrata a si em cores e 
escritas da diferença (PINHO, 2008). 
Machado de Assis, aparentemente, compreende o jogo da consagração. O texto “Instinto 
de Nacionalidade” e o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas apontam para esta afirmação, 
pois operam com mecanismos e recursos ficcionais extraídos das leituras em diversas áreas de 
conhecimento. Ironia, metalinguagem e analogias que aparentam superficialmente um elogio à 
classe dominante, mas sabotam seus paradigmas mais preciosos: inteligência, ciência, 
competência, organização social. Requisitos percebidos no conto “A teoria do medalhão”. Como 
afirma muito bem Roberto Schwarz, Machado opera como um trapezista, pervertendo a ordem e 
se equilibrando numa ocultação milimétrica de seu discurso. É forte sua imprecação “ao vencedor 
as batatas”. Machado pode ser criticado porque não se posiciona explicitamente sobre o lugar das 
classes em seus livros, mas se o faz é por saber da situação delicada da sua posição.   
A reunião de forças da nacionalidade funcionaria como linha reta, poderosa, justificada, 
que apontasse para um caminho seguro à identificação das camadas sociais com o projeto 
brasileiro. Obstáculos posicionam-se impedindo a acomodação de Brasil e população: a 
escravidão obrigava uma ficção que acomodasse umas das classes brasileiras. O intelectual e os 
literatos construíram um bem simbólico para acomodar o desvio nos princípios do liberalismo, 
como diria Pierre Bourdieu (2001, p. 117).  
Cândido adverte para o jogo teatral montado pela elite brasileira quando do advento da 
Independência, e o que parecia uma movimentação pretendida desde os tempos da Conjuração 
Mineira não significou mais do que um (mise en sciene) desesperado, via o (laissez faire) vindo 
da Europa, para promover a manutenção do estado de coisas que era o Brasil preso a Portugal. 
Nesta perspectiva, estudos importantes do professor paranaense Jurandir Malerba, em Cultura no 
Brasil Imperial, e Alfredo Bosi, em Dialética da Colonização, apontam a chegada no Brasil, no 
início do séc. XIX, de um liberalismo que se adaptou às contingências ideológicas das nossas 
elites, um liberalismo matizado, na concepção do primeiro estudioso. 
Malerba reflete sobre o descompasso no Brasil, entre os ideais liberais e a condição 
ancien régime com o Império e a escravidão, surgindo aqui, segundo ele, um tipo adaptado de 
liberalismo.  Aquela linha reta funciona a reboque, como diria Antonio Candido, não aponta para 
o Brasil – do litoral para o interior, mas sim num movimento baldado para a Europa. Esse 
sintoma é facilmente explicado porque uma das class
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de Portugal. Resumo da ópera: a sociedade que compunha e deveria sustentar o projeto brasileiro 
tinha uma parte acorrentada e outra “estrangeira”. Não poderemos deixar de falar do índio, que 
não obstante pertencer a uma classe totalmente excluída da composição social da Nação, não 
tendo acesso ao menor privilégio nacional, é alçado à titularidade de Herói do novo país. Símbolo 
indigente e indigesto às pretensões de um encontro possível de identificação. 
No Brasil, tínhamos poetas provindos das classes acorrentada, livre (digamos assim), 
“estrangeira”. E não poderia deixar de ser dramático o posicionamento destes diversos criadores 
de literatura dos lusos trópicos. Tão engajadamente travado esse embate que sobrou um mal-estar 
que as gerações contemporâneas devem desconstruir. Num pêndulo ágil e energizado, a crítica 
teria que promover a manutenção da arte literária de maneira a estar ligada e justificada em todas 
as possíveis classes letradas – o pêndulo gira para um lado; somente os poetas escolhidos da 
classe interessante para a manutenção do status quo da nova Nação – o pêndulo gira para o outro 
lado.  
O movimento pendular deve ser linear e intermitente. Nenhum dos dois movimentos deve 
ser questionado. Os poetas brasileiros constantes de uma lista de talentosos devem ser 
justificadamente os melhores poetas do Brasil. Os clássicos, premiados com as reedições, com as 
abordagens universitárias, os programas especiais veiculados nos meios de comunicação. A partir 
desst estudo, é possível fazer algumas poucas constatações sobre a intercalação dos temas da 
afrodescendência com a consagração via literatura no século XIX. Através de poetas de palavras 
melódicas e tons de pele diversos, o cânone como um veículo de exclusão e privilégios questiona 
o tema da nacionalidade. 
 
Abstract: This essay investigates the relationships between Brazilian literary canon and 
Romantic social order. To this aim, an interface between abolitionist poetry and project is 
established. Afrodescendancy and liberalism in XIX century Brazilian culture are brought into 
consideration.  Texts written by Castro Alves, Luis Gama, Machado de Assis are discussed taken 
into consideration, among other authors,  Roberto Reis´, Flábio R. Kothe´s and  Regina 
Zilberman´s critical views. 
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2 A valorização da beleza é tão significativa que em A escrava Isaura, Bernardo Guimarães rompe uma hierarquia 
entre escrava e senhora, impõe tal beleza a Isaura que causa espanto a Malvina, também de beleza grandiosa. Acima 
do critério econômico e moralista-escravista, a beleza quebra o intransponível muro das classes e Isaura é libertada e 
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